我好像很難做到
慢板城市
隨著入山豆腐店的推車,和入山貴之一起去賣豆腐。驚奇地發現,附近鄰居或綁紅線在窗口、或在門上貼紅紙,以各式各樣和貴之約定的方式,告知貴之「今天他家要買豆腐」,維持古早的鄉里互動。
京都之所以能讓時間停住,維持緩慢、古早的生活方式,是因為自8世紀從奈良遷都至此,日本最高權力一直在這裡,王朝的優雅生活情調與方式就一直被留下來。
就連每天要用的筷子,都有「木漆百回塗」。也就是每塗一次漆,隔一週放乾再塗,一共花了5年的時間才完成,所以這雙筷子要3萬3千6百日圓(約台幣1萬元),也沒人覺得貴。
所有現代化的設備在京都都得遲疑下來。例如在東京如同迷宮的地鐵,在京都為避免破壞古蹟,只有聊備一格的兩條路線,交通幾乎全靠公車。
所有繁華都會都有的高層大樓,也因為破壞天際線,古寺們會煞有介事地立個木牌,謝絕住宿其中的觀光客入山。
台灣人尤其愛京都,或許因為京都是老台灣的鄉愁,老台灣的夢。
作家舒國治去過京都多次,多年後留住的印象卻是夜晚在大德寺月光下深夜長牆,腳踏碎石子的沙沙聲,因為那是小時候在台灣多年親炙日式長牆房巷之故。
「人習慣找尋習年生活的影子與氣味,早年的日子過得愈緩慢深刻,追索於今日之與昔相似的情懷愈濃,」舒國治寫道。
最適合緩慢旅行
我們無法搬到京都住,卻可以用「緩慢旅行」,把京都風格留在心裡。
緩慢旅行也是緩慢運動的一種概念,強調並不是去哪裡(a way to get somewhere),而是在哪裡(a way of being)。
作家劉黎兒建議,把京都的必修課(如金閣寺、清水寺、南禪寺等)修完了之後,應該花1萬到1萬5千日圓去好好享受京料理。從京料理中,可以感受到日本文化的極致。「你會吃很久,不是吃得很慢,是做菜做得很慢,」她笑說。
姚巧梅也建議,除了從歷史遺跡入門,了解歷史宗教對京都人的影響,更可以到街巷上的百年老店,去品味京都人表現在日常生活中的美感意識。緩慢的城市更值得緩慢的步調。你可以不搭電車、巴士,用腳踏車或步行去穿梭大街小巷。
你會發現,有緣接近京都人世世代代傳承的幸福,是多麼的幸運。